老楼亲自动手开炒第一锅九曲红梅。

双浦镇双灵村上堡组59号，55岁的楼红盛一天都守着炒茶机。

昨天，今年第一锅九曲红梅开炒了。

九曲红梅，我国传统轻发酵红茶名品。1915年，巴拿马太平洋万国博览会上获得过金奖，到今年刚好100周年。

楼红盛，杭州灵山茶叶专业合作社社长。每年开炒这一天，老楼肯定自己动手。

80多斤西湖龙井青叶，萎凋（让鲜叶均匀散失适量的水分）、揉捻、发酵、烘干、提香，一系列机器加手工的步骤，两天的炒制过程中，气温变化大，哪一个环节都马虎不得。

西湖区双浦镇双灵村，是西湖龙井茶二级保护区和九曲红梅茶的主产地，这里世代做红茶。

像老楼所在的灵山茶叶专业合作社，涉及6个自然村的150多户社员，管着700多亩茶园。去年，卖出近30吨红茶。

上等的九曲红梅，外形蜷曲细紧如鱼钩，色泽乌润红艳，香气清新。

喝西湖龙井，再来一壶九曲红梅，如今，“一红一绿”是杭州的两张金名片。还在锅里炒的茶叶，早就被客户订掉了，3000元/斤。

九曲红梅要用西湖龙井群体种做，每年比绿茶上市晚一些。去年4月3日第一锅开炒，这几天温度高，采茶工早6晚6上山忙，时间就提前了。3月初，老楼就接到100斤的订单，是山西、上海的老客户。

“以往，九曲红梅都是用夏秋茶制成，这几年春茶也做。品质都很好，关键还是看手艺。比如萎凋这一步，太嫩了叶片容易碎，太老了炒出来发青，老师傅心里有一杆秤。明前茶的微量元素高，谷雨茶回甘更好……”

说起九曲红梅，楼红盛满肚子话。

早年，他带着村里的红茶在上海做销售20年，经历过九曲红梅的起起落落，从曾经的“红改绿”红茶大面积缩减，上世纪90年代九曲红梅仅售15元/斤，到如今最高的6000元/斤，客人一拨一拨到家里来。

老楼点点家门口挂的两个大香泡：去掉果肉塞进红茶，盖上皮用绳子扎起来，在露天挂上3年，等潮气候暑气。咳嗽了、胃疼了，取下来喝一点，比药还要灵光。

一旁，从日本赶来学习的茶艺师今野纯子认真听着，帮师傅家装袋、包装。这次来，她又要带上新茶，给日本的学员们品尝。

好茶，耐得住时间和寂寞。

如今，老楼把大部分绿茶的活儿交给28岁的儿子，自己管牢红茶。

他递过来的名片上，有公司网址、淘宝网址。去年，合作社的3个微信，销售额60万元，今年刚开始卖，已经接了70多单。

家里的书架上，放着他正在看的书——《穿布鞋的马云》、《未来二十年，经济大趋势》。有别人送的，也有他去书店买的。

“为什么看马云呢？我觉得，他之所以成功，是因为认准了一件事情，并且坚持到底。做互联网和做茶叶，是一个道理。”

说完，他拿出手机，扫了扫我的微信。